pengen ngopas atau ngutip isi blog ini??? izin dulu kam bray ke razakiko@yahoo.com biar makin ganteng hehe :)

Si-Rotan (sihotang) Hatiku (rohakku)

Si-Rotan (sihotang) Hatiku (rohakku)

mawar merah itu kini sudah berubah warna
akan tetapi sakit ini masih terasa jika tertusuk durinya
kulihat wajah  kusam itu pada cermin persegi panjang setengah badan
aku semakin membenci bayangan semu pada cermin itu
seseorang yang membiarkan mawar merah itu berguguran

panas dingin seakan setengah bermimpi ketika melihat ada yang mendekatimu
tampar aku tampar aku sekuat hatimu
pastikan aku terbangun dari mimpiku ini
kenapa aku jadi tak rela seperti ini ???
ntah apa lagi gunanya diriku ini cemburu
apakah aku masih pantas untuk itu ???
setelah rasa sakit mendalam yang ku tanam di hatinya

aku memang makhluk paling bodoh di dunia ini
Seolah merasa pihak yang paling tersakiti setelah semua ini terjadi
ingin rasanya ku pecahkan cermin ini
Wajah buruk yang semakin mengiba-iba dengan air mata di pipinya

jalani saja harimu seperti hari-hari sebelum kalian bersama
memang mudah mengatakannya
sehingga aku pernah berikrar untuk tidak mengusik lagi kehidupannya
kita memang mantan kekasih tapi bukan mantan sahabat
berulang kali kata-kata itu dingiang-ngiangkannya
aku tau dia sangat merasa takut kehilangan sosok diriku
tapi ku kuatkan jua diri ini untuk pergi

bohong besar kalau aku memang benar-benar pergi
Paling tidak ku sempatkan diriku untuk menelpon nomornya dengan private number
apalagi ketika sms mu datang dengan air mata di ujung negeri sana

aku harus kuat dan siap mendengar berita malam itu
sms curhatan tentang masalahmu dengan pria beruntung itu
dua bulan sudah mereka menjalinnya
ku sembunyikan tangisku karna cemburuku yang telah menguasai otakku
ku semangati terus sampai dia terlelap
kulalui sendiri pergantian hari itu

kemana dirimu hari ini ???
aku begitu kehilangan sosok dirimu
mungkin hubungan mereka sudah membaik lagi
buktinya aku ditinggalkan sendiri malam ini
entah setan dari mana yang merasukiku
aku tak bisa lagi mengontrol kata-kata bernada emosi tingkat dewa itu
seakan lupa atau purak-purak lupa kalau dia hanya seorang wanita
kemana fikiran warasku ???

Sempat hubungan kami merenggang beberapa hari
tapi rasa rindu sialan ini membuatku berani untuk meng-aad kembali FBnya
senang rasanya ketika dia meng-confirm  permintaan pertemananku itu
ku harap kami bisa mengulang lagi masa-masa indah tahun ke-dua perkuliahanku
FB ini lah yang mempertemukan kami

siang malam ku menantikan update berita tentang dirimu
ku obati sedikit rinduku dengan coment-coment dan jempol itu
tapi sekalinya kamu update status tentang rasa rindumu
aku hanya dapat menyeka air mata ini
aku tau rindu itu bukan milikku lagi
karna yang kamu rindukan adalah bau parfum pria itu

sebegitu tak berharga lagikah diriku ini di matamu ???
hingga aku tak mampu lagi hadirkan rasa rindu sepertinya

berulang kali ku coba sadarkan diriku
aku hanya masa lalu
dan masa lalu tak berhak ikut campur akan masa depan
bahkan haram hukumnya untuk cemburu
aku bukan siapa-siapa lagi sekarang
aku memang pantas menerima semua ini
tahankan sendiri rasa sakitmu
karena kamu bisa merasakan apa yang dirasakannya
mungkin sekarang aku bisa mengusir sepi dengan tulisan-tulisan ini
kenapa aku tidak mencoba ikut berbahagia ketika ia berbahagia
mungkin mawar-mawar akan bermekaran jika musim semi tiba

                                                   25 Juli 2011                                                                                            
                                                   Special for Boru Sihotang sian Sipirok
                                                   By : Razakiko Harkani Lubis
Sekilas Kehidupan Kampung Bali
Mereka hidup terpencil di balik rimbunnya perkebunan karet dan kelapa sawit. Cipta Dharma, begitulah mereka menamai perkampung ini. Kampung ini lebih dikenal dengan nama Kampung Bali. Kampung Bali ini terletak di Kecamatan Wampu, Kabupaten Langkat, Sumatera Utara.
Mereka sudah mendiami kampung ini selama dua generasi. Berawal dari tahun 1974, mereka bermigrasi menggunakan kapal laut. Bencana alam meletusnya Gunung Agung membuat mereka harus rela meninggalkan kampung halaman mereka di Bali. Mereka datang secara bertahap antara tahun 1973 sampai tahun 1974. Mereka tidak langsung mendiami Kampung Bali, melainkan terlebih dahulu mendiami Lubuk Pakam dan ada sebagian besar lagi di Asahan. Merekalah yang pertama datang ke Kampung Bali, membuka hutan-hutan tersebut menjadi lahan perkebunan.
Setelah kedatangan mereka maka datanglah etnis lainnya seperti Jawa dan Karo. Mereka hidup bersama dengan  menjalin interaksi yang harmonis. Tak heran kalau kita sering menjumpai orang Jawa yang bisa menggunakan bahasa Bali di sini. Suasana keakraban sangat terasa manakala adanya gotong royong bersama serta ketika mengadakan upacara pernikahan. Semua etnis di sini ikut terlibat mengambil peran, seperti memasak dan lain sebagainya. Hal ini juga yang menciptakan rasa kedamaian dan belum pernah terjadi tindakan kriminalitas.
Perkawinan antar etnis juga kerap terjadi di sini. Ketika seorang laki-laki Hindu Bali menikahi perempuan non Hindu Bali, maka secara otomatis hubungan kekeluargaanya akan terputus. Agak sedikit berbeda kalau perempuan Hindu Bali yang menikahi laki-laki non Hindu Bali, ia masih tetap dianggap sebagai anggota keluarga. Bagaimana kalau kasusnya seorang  perempuan bersuku non Bali menikahi laki-laki Bali? Secara otomatis perempuan tersebut dihindukan dan diberi gelar adat Bali. Pernikahan seperti ini biasanya harus dilaksanakan di pura karena butuh saksi-saksi bahwa telah hadirnya keluarga Hindu Bali yang baru. Kalau pernikahan tersebut terjadi antara sesama orang Bali, maka pernikahannya cukup dilakukan di rumah masing-masing dengan memberikan banten (sesajian ) pada sanggah.
Rumah-rumah penduduk masih terlihat sangat sederhana. Bahkan ada beberapa rumah yang masih berlantaikan tanah liat. Perabotan rumah tangga mereka pada umumnya dilengkapi dengan TV berwarna sebagai sarana hiburan, serta kipas angin yang menyejukkan dikala sinar matahari menyengat. Daerah ini memang tergolong bersuhu panas dan ini sangat cocok untuk berkebun kelapa sawit dan karet. Masing-masing rumah juga memiliki kendaran pribadi. Minimal mereka memiliki sepeda motor. Bahkan ada beberapa rumah yang masing-masing anggota keluarganya memiliki sepeda motor sendiri.  Rumah-rumah tersebut juga dilengkapi dengan sanggah-sanggah yang beranekaragam jenisnya. Sanggah tersebut merupakan sebuah replika dari bangunan pura yang berfungsi sebagai sarana peribadahan kepada Sang Hyang Widhi Wasa.  Sanggah-sanggah tersebut dibangun sesuai dengan kemampuan ekonomi seseorang sehingga tampak perbedaan status sosial yang sangat mencolok dari sangggah-sanggah tersebut.
Mereka bahkan masih sering mengunjungi familinya di Bali. Komunikasi antar keluarga masih terjalin erat. Mereka akan segera memberikan kabar tentang berita suka dan duka kepada kerabat mereka. Meskipun mungkin keluarga tersebut tidak bisa hadir karena jarak yang begitu jauh, akan tetapi mereka sudah diberikan kabar berita. Ada juga beberapa yang sudah kembali pulang dan menetap di Bali. Mereka merasa tidak cocok tinggal di sini dan lebih enak tinggal di kampung sendiri. Mungkin mereka merasa takut hubungan keluarganya akan terputus.
Pada umumnya mereka berasal dari satu kasta, yaitu kasta sudra. Hal ini terlihat dari pemakaian nama mereka, seperti: Wayan (anak pertama), Made (anak ke-dua), Nyoman (anak ke-tiga) , dan Ketut (anak ke-empat). Apabila dalam suatu kelarga dikaruniai anak lebih dari empat orang, maka urutan namanya dikembalikan lagi.  Agak berbeda dengan kasta Brahmana yang panggilannya I Gusti, I Gede, I Bagus, dll. Namun dalam kehipan sehari-hari kasta-kasta ini tidak jauh berbeda kehidupannya. Kasta ini hanya sebagai gelar penghormatan kepada nenek moyang mereka di masa silam.
 Mayoritas penduduk di sini bekerja sebagai petani karet dan kelapa sawit. Mereka memiliki tanah seluas 3 sampai 5 hektar dan sudah dilengkapi dengan surat-surat seperti sertifikat yang disatukan dengan PBB serta surat garapan. Surat-surat ini ditandatangani oleh kepala desa. Di samping berkebun karet dan kelapa sawit ada juga yang bekerja mocok-mocok (tidak tetap).
Suasana sepi menyelimuti setengah hari perkampung ini. Masyarakat pada umumnya pergi ke ladang mulai dari jam 06.00 WIB pagi hingga pukul 12.00 WIB siang. Sore hari kehidupan lebih sedikit terlihat sepulangnya mereka dari kebun. Baik perempuan dan laki-laki terlihat beristirahat di rumah mereka. Perempuan memiliki tugas rangkap yaitu menyiapkan santapan makan malam buat keluargaya.
Jangan kaget kalau sewaktu-waktu kita menemukan babi lepas ketika kita tengah asyik menelusuri kampung ini. Memelihara babi merupakan suatu usaha sampingan mereka. Masyarakat Hindu Bali tidak terlepas dengan hewan yang satu ini. Mereka dipelihara karena babi dibutuhkan dalam upacara-upacara adat. Babi-babi tersebut sengaja dilepaskan oleh tuannya supaya bisa mencari makan sendiri. Hal ini mereka lakukan karena mereka tidak punya banyak waktu lagi untuk memelihara babi mereka. Mereka terlalu sibuk berkebun dan mengurus rumah tangga. Tak ada pembagian pekerjaan dalam memelihara babi. Perempuan dan laki-laki sama-sama memeliharanya. Babi-babi tersebut akan kembali pulang ke kadandangnya apabila ia merasa lapar dan hari telah malam. Namun terkadang mereka tidak pulang, induksemang mereka pun terlihat sibuk sambil berteriak cit…cit…cit. Biasanya babi-babi tersebut akan pulang karena mengenali suara majikannya. Memelihara babi ternyata sebuah bisnis yang menggiurkan. Harga babi tergantung pada usia dan ukurannya. Seekor kucit (babi kecil berusia satu setengah bulan) dihargai seharga 300-500 ribu Rupiah, seekor bakong (induk babi) dihargai 500-700 ribu Rupiah, dan yang paling mahal adalah celeng (babi sedang berusia 1,5 bulan- tiga bulan) dengan harga 700-800 ribu Rupiah. Babi-babi tersebut biasanya dijemput oleh para pemborong yang sengaja datang ke kampung mereka membawa mobil bak. Seorang istri tidak akan berani menjual babi-babi peliharaan mereka tanpa sepengetahuan dari suami mereka. Hal ini merupakan sebagai suatu bentuk penghormatan kepada kepala keluarga.
Perjalanan Panjang dan Mengerikan Menuju Sebuah Kehidupan
Perjalanan perburuan data itu kami mulai pada hari Jumat tanggal 27 Mei 2011. Persiapan barang-barang keperluan selama di padang perburuan ku siapkan secepat bus patas lintas barat. Hal seperti ini sebenarnya tidak harus terjadi kalau seandainya kami tidak kuliah pada hari itu. Apa boleh buat ku korbankan sholat Jumatku hanya untuk persiapan keberangkatan ini.
Ku kira sudah telat dan harus buru-buru mempercepat langkah kaki menuju kampus. Di depan kampus kami sudah parker empat buah angkot sewaan dengan nomor 124. Entah apa masalahnya sampai menunda keberangkatan. Jam 02.30 WIB kami pun berangkat meninggalkan kampus FISIP USU.
Kalau bukan macet bukan Kota Medan namanya. Maklum jam-jam sibuk seperti ini. Hal ini membuat waktu tempuh perjalanan kami semakin lama. Di Kota Binjai angkot kami pun sempat ditilang oleh para petugas. Kami harus izin terlebih dahulu dan harus membayar sejumlah rupiah. Akhirnya perjalanan pun kami lanjutkan kembali.
Jalan yang kami lalui pun kian lama kian parah ketika kami berada di perbatasan kota. Lubang-lubang di jalan akibat sering dilalui oleh kendaraan truk dengan bobot yang tak sebanding dengan daya tahan jalan. Truk-truk pengangkut hasil alam seperti kelapa sawit dan karet. Kami harus menahankan hawa panas karena jendela angkot harus ditutup supaya kabut debu tidak masuk ke dalam. Kecamatan Selesai Kabupaten Langkat, begitulah tulisan yang saya baca dari beberapa papan nama toko dan bangunan yang ada di sepanjang perjalanan.
Hingga sampailah kami di tepi sungai Wampu. Sungai yang luas, airnya terlihat tenang dan berwarna kekuningan. Getek merupakan satu-satunya sarana transportasi yang menghubungkan kami ke kampung seberang. Tak ada jembatan. Meskipun ada jalan alternatif lain, hal ini justru akan memakan waktu tempuh yang jauh lebih lama. Getek tersebut berbentuk seperti rumah-rumahan dengan dua buah perahu kecil dibawahnya sehingga bisa mengapung. Ada sebuah tuas yang digunakan supaya getek ini terus berjalan lurus. Getek ini diikatkan pada sebuah kawat yang ada di atas kami. Hal ini mencegah kalau-kalau getek tersebut dihanyutkan oleh derasnya aliran sungai.
 Kami pun turun dari angkot kami masing-masing. Hanya supir dan barang-barang saja yang ada di atas angkot. Satu getek hanya muat satu buah angkot dan beberapa buah sepeda motor di samping beberapa orang penumpangnya. Getek tersebut harus dibayar sebesar RP.10.000 untuk mobil dan Rp.3.000 untuk sepeda motor, sudah termasuk penumpangnya. Di seberang sungai kami harus sabar menunggu semua angkot-angkot kami diseberangkan satu persatu.
Pukul 06.00 WIB perjalanan kembali dilanjutkan. Kampung Bali masih terletak kira-kira 13 KM lagi. Medan yang kami lalui semakin berbahaya. Membelah keheningan hutan yang ditumbuhi oleh tanaman kelapa sawit, karet, dan kakao milik warga. Jalan yang berliku-liku, naik turun bukit, dan lubang-lubang besar yang digenangi oleh air hujan. Terkadang kita harus sabar menunggu mobil yang lainnya berpapasan. Terlihat warga sekitar melambaiakan tangan mereka ke arah kami. Kami pun membalas keramahan warga tersebut. Senja kini berganti malam suasana semakin mencekam, suara jangkrik dan burung malam memecahkan keheningan malam. Terkadang kami harus turun dari angkot karena ketidaksanggupan angkot untuk mendaki bukit yang terjal. Beruntung waktu itu hujan tidak turun. Kalau hujan turun aku tidak bisa membayangkan betapa licinnya jalan ini dan akan semakin sulit untuk dilalui.
Kehidupan Baru di Kampung Bali
Akhirnya perjalanan panjang dan melelahkan ini berakhir. Jam 07.10 WIB sampailah kami di Kampung Bali. Desa ini terletak di Kecamatan Wampu, Kabupaten Langkat, Sumatera Utara.  Sebuah gapura perpaduan antara Jawa dan Bali senantiasa menyambut kedatangan kami. Sudah begitu gelap untuk meneruskan perburuan data hari ini. Keindahan Kampung Bali yang tertutup kegelapan malam, membuatku semakin tak sabar untuk menunggu pagi.
Pak Legiman dan keluarganya telah menunggu kami di sebuah kedai. Kami pun menyalami mereka satu per satu. Rumah Pak Legiman inilah yang nantinya akan kami gunakan sebagai base camp. Kami dijamu makan malam dengan menu ayam semur. Rasa manis masakan ini mengingatkanku akan suatu etnis yang mendiami Pulau Jawa. Dugaanku benar dan terjawab ketika melihat photo pernikahan adat Jawa yang tergantung di dinding rumah. Berbeda dengan teman-teman yang merasa kepanasan, bagiku hawanya terasa dingin. Ini membuatku mengurungkan niat untuk mandi. Sebagian kami tidur di rumah bawah dan sebagian lagi di rumah atas. Istirahat malam ini terasa begitu nyenyak mengobati rasa letih yang teramat sangat.
Ketika aku terbangun pagi itu, ternyata sudah ada antrian menunggu giliran mandi. Ku bukakan paksa mataku menahan rasa kantukku jam 06.00 WIB pagi itu. Aku tak mau menunggu antrian yang lebih panjang lagi untuk mandi. Segarnya setelah mandi. Ku hirup udara pagi pertamaku di Kampung Bali. Dari tadi malam tak ada satu bar indikator signal pun yang mampu ditangkap jaringan operator selulerku. Kami pun memutuskan untuk ke tempat yang agak lebih tinggi untuk mendapatkan jangkauan signal. Disinari mentari pagi yang semakin meninggi kami pun bisa memberikan kabar berita kepada orang-orang terdekat untuk mengobati rasa kekhawatiran mereka. Aktifitas warga pagi ini terlihat sudah begitu sibuk. Tawa canda anak-anak dan para remaja yang berangkat menuju sekolah mereka. Orang tua pun terlihat sibuk dengan membawa perlengkapan mereka menuju ke ladang.
Meraup Rupiah Ala Kampung Bali
Masyarakat Kampung Bali pada umumnya memiliki mata pencaharian berkebun. Mereka berkebun karet dan kelapa sawit.  Masing-masing kepala keluarga pada umumnya memiliki lahan perkebunan sendiri seluas tiga sampai lima hektar. Ada juga yang tidak memiliki lahan perkebunan tetapi mereka bekerja pada lahan orang lain (membelah) dengan hasil dibagi dua. Mereka lebih mengutamakan untuk mempekerjakan orang yang mempunyai hubungan darah dengan mereka, namun tidak menutup kemungkinakan untuk mempekerjakan orang lain yang mereka percayai.
Dahulunya ketika mereka datang ke kampung ini, lahan-lahan tersebut masih hutan belantara. Mereka kemudian membelinya dengan harga yang sangat murah dari pemerintah setempat. Sebagai bukti kepemilikan lahan mereka diberikan surat garapan. Dengan demikian mereka diwajibkan untuk membayar pajak sebesar Rp.600 per meternya. Mereka dahulunya membayar pajak tersebut ke Desa Besilam, namun karena ada sedikit konflik mereka membayar pajak tersebut ke Desa Binge. Alokasi pemungutan pajak ini tidak jelas. Sarana dan pra sarana tak kunjung dibangun sehingga terjadinya krisis kepercayaan terhadap pemerintah. 
Mereka menjual karet tersebut pada toke-toke langganan mereka. Karet tersebut dihargai sekitar Rp.11.500 per kilonya. Harga tersebut tidak tetap, sering naik turun. Bahkan harganya pernah mencapai Rp.3.000 per kilonya. Harga yang turun drastis berbanding terbalik dengan kenaikan harga kebutuhan pokok. Masyarakat terpaksa harus pintar-pintar berhemat dengan memangkas segala pengeluaran mereka. Namun demikian mereka tetap mempertahankan usaha perkebunan karet mereka.
Dibandingkan dengan kelapa sawit, mereka lebih memilih untuk berkebun karet. Untuk berkebun karet perawatannya lebih praktis dan harganya jauh lebih mahal. Kelapa sawit perlu dipupuk. Akan tetapi mereka juga mempunyai kebun kelapa sawit di luar perkampungan ini. Mereka pada umumnya mempunyai perkebunan kelapa sawit di daerah Pakan Baru. Dengan demikian mereka seperti memperluas daerah kerajaan mereka. Di Kandis misalnya, di sana juga terdapat perkampungan Bali yang jauh lebih bagus daripada perkampungan di sini.
Pembibitan kelatak  dan karet tongkat (anak karet yang terdapat di sekitar pokok induk)
Salah satunya adalah seorang dadong (nenek) bernama Made Tangen. Menurut pengakuannya dia adalah generasi pertama yang tinggal di Kampung Bali ini. Sehari-hari kerkerjanya menderes (berkebun karet). Ia memiliki tiga hektar kebun karet namun hanya dua hektar saja yang masih berproduksi. Ia memiliki surat-surat kepemilikan tanah yang disatukan dengan surat pajak. Surat tersebut ditandatangani oleh kepala desa. Surat tersebut sengaja beliau  titipkan pada kepala desa karena ia sering bepergian ke luar kota dan karena usianya yang sudah renta. Ia tetap mempertahankan berkebun karet sementara masyarakat sekitar sudah banyak beralih pada kelapa sawit. Ia mengaku bahwa perawatan karet lebih sederhana dan hasilnya jauh lebih menguntungkan ketimbang kelapa sawit. Dalam setiap minggunya beliau dapat menghasilkan 150 kg karet yang dijual seharga Rp.14.000 per kilogramnya.
Dadong (nenek) Wayan Rai. Yang berusia 60 tahun Beliau merupakan generasi pertama yang bermigrasi pasca meletusnya Gunung Agung pada tahun 1974 silam. Pada awalnya mereka bekerja di PPN Karet 4 Pulo Raja. Mereka datang ke Kampung Bali dengan membeli tanah untuk membangun rumah dan lahan perkebunan karet dari salah seorang mantan kepala desa bernama Pak Adma. Beliau mengolah lahan karet seluas tiga hektar. Lahan ini sudah memiliki surat-surat yang telah disahkan oleh kepala desa. Beliau dikenakan pembayaran pajak Rp.40.000 per hektar. Dahulu mereka membayar pajak ke desa Besilam, namun sekarang mereka membayarnya ke desa Binge.
Beliau mendapatkan bibit karet secara cuma-cuma. Bibit karet ini berasal dari  keletak. Kelatak-kelatak tersebut  mereka kumpulkan dari bawah-bawah pohon karet. Sebelum mereka mengumpulkan keletak tersebut terlebih dahulu dibuat lubang-lubang pada tanah. Kemudian kelatak-kelatak tersebut langsung ditanam di dalam lubang tersebut dengan sedikit pupuk. Karet baru bisa menghasilkan getah setelah berusia tujuh  tahun. Selama masa penungguan tersebut mereka menanami ladang dengan  tanaman muda (palawija) seperti: padi, cabe, sayur mayur, dan lain sebagainya.  Selama 30 tahun karet dapat dipanen tanpa mengenal musim. Pengolahan karet tidak membutuhkan perawatan yang khusus seperti kelapa sawit. Tidak perlu dirawat pun pohon tersebut tetap menghasilkan getah karet. Berbeda dengan kelapa sawit yang harus dibeli bibit dan pupuknya.
Pupuk yang digunakan adalah pupuk kimia jenis TSP dan urea. TSP Rp. 9.000 urea Rp.200.000 2 goni 50 kg. TSP pembeku. Kalau tidak dipupuk 80-90 kg. harga jual karet tergantung dari toke. Harga tersebut berkisar antara Rp.11.000 sampai Rp.13.000. harga tersebut tidak stabil (flugtuasi). Bahkan pada masa krisis moneter silam harga karet sempat anjlok hingga Rp.2.500 per kilogramnya. Untuk menutupi biaya hidup yang berbanding terbalik dengan harga karet mereka beradaptasi dengan melakukan penghematan besar-besaran.
Sanggah-sanggah mewah yang dibangun sesuai dengan kemampuan. Sanggah adalah sebuah bangunan replika dari pura yang digunakan sebagai tempat persembahyangan di rumah. Dadong  sendiri membangunnya pada tahun 2007 silam dengan menghabiskan dana pembangunan Rp.3.000.000. Beliau mendapatkan bahan-bahan bangunan dengan cara memesannya terkecuali pasir. Pasir tersebut dimabilnya sendiri di sungai.  Pengangkutan dengan montor (mobil bak) tidak bisa dilakukan sekaligus karena sarana transportasi yang tidak memadai. Pembangunan pun dilakukan secara bertahap.
Untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari masyarakat Kampung Bali biasanya membelinya di warung-warung yang ada. Untuk sayur dan ikan biasanya ada penjual yang mendistribusikannya ke kampung mereka menggunakan sepeda motor. Kalau tidak mereka terpaksa berbelanja ke luar kampung. Pekan pun kerap dilakukan di kampung yang letaknya berjarak setengah jam perjalanan dengan menggunakan sepeda motor dari kampung ini. Ada juga yang menitipkan belanjaannya pada tetangga mereka yang akan pergi ke kota. Harga kebutuhan sehari-hari mereka memang relative agak sedikit mahal bila dibandingkan dengan harga normal. Hal ini terjadi karena jauhnya letak perkampungan mereka sehingga membutuhkan biaya operasional yang lebih banyak.
Di Kampung Bali ini SD Inpres merupakan satu-satunya sarana pendidikan yang ada. Anak-anak yang ingin masuk SMP ada di kampung tetangga. Namun kalau ingin melanjutkan ke tingkat SMA mereka harus menyebrangi sungai Wampu terlebih dahulu menggunakan getek. Tak ada sekolah pemerintah yang benar-benar geratis. Mereka tetap dipungut uang pendafataran, seragam dan buku-buku. Kebanyakan dari mereka hanya sekolah sampai tingkat SD karena keterbatasan keuangan. Tapi bila mereka mempunyai rejeki mereka akan menyekolahkan anak-anak mereka sampai mendapatkan titel sarjana.
Pada umumnya mereka masih menjalin hubungan yang baik dengan keluarga mereka yang ada di  Bali. Mereka saling berkunjung dan memberikan kabar. Tetapi terkadang keluarga mereka tak sempat berkunjung untuk menghadiri suatu pesta pernikahan di Kampung Bali karena jarak yang begitu jauh. Mereka hanya diberitahukan beritanya saja. 
Babi lepas merupakan pemandangan yang taka sing lagi di Kampung Bali ini. Tapi bagiku yang tak biasa melihat babi lepas, ini merupakan sesuatu hal yang baru. Kami bertiga mengejar babi tersebut hingga menghilang di lembah. Masuk semak-semak. Kadang babi tersebut teril mengeluarkan suaranya, terkejut sadar ketika kami mengintainya. Ketika asyik mengintai kami dikejutkan oleh suara sang pemilik. Ibuk Lilik namanya. Babi tersebut adalah kepunyaan dari mamaknya. Babi tersebut sengaja dilepas dan akan kembali sendiri jika ia merasa lapar.
Buk Lilik adalah orang Jawa yang masuk Hindu. Rumah buk Lilik akan segera di renofeasi. Tumpukan batu bata yang sudah empat tahun bertumpuk di halaman rumahnya. Buk Lilik hidup bersama suami dan tiga orang anak lelaki. Ibuk Lilik sering ke Kota Medan karena ia punya kerja sampingan di PT. Biit Baru di Jalan Hayam Wuruk, sebuah perusahaan yang bergerak di bidang holtikultura. Sementara suaminya masih sedang kuliah pada Agama Hindu.
Sembari memasak makanan kami sempatkan berwawancara. Kami pun disuguhkan minum kopi dan teh tubruk. Ibuk lilik dan suaminya bekerja pada lahan seluas lima hektar. 1 hektar ditanami kelapa sawit dan sisanya ditanami karet. Biasanya mereka mendapatkan 150 kilogram karet per minggunya dan dijual seharga Rp.13.000. kata buk Lilik besok mereka akan menderes dan mengutip di kebun. Kami pun minta izin untuk ikut ke kebun esok hari. Meskipun ibuk merasa agak rendah diri karena pekerjaannya yang jorok, tapi kami tetap diizinkan asalkan tidak mengganggu pekerjaannya.
Setelah makan malam, kami datang lagi ke rumah Buk Lilik untuk memastikan keberangkatan ke ladang besok pagi. Sepanjang jalan kami digonggongi anjing. Pada umumnya setiap rumah penduduk di sini memelihara anjing.
Kedatangan kami disambut dengan senyuman Buk Lilik dan akhirnya kami bisa berkenalan dengan Pak Wayan, suaminya. Sedikit berbasa-basi dengan membicarakan seputar kehidupan Umat Hindu. Kami mendapatkan informasi mengenai perbedaan Hindu Dharma dan Hindu Tamil yang terletak pada adat istiadatnya. Pada Hindu Dharma juga ada sistem kasta yang bisa terlihat dari nama seseorang. Pada kasta Sudra ada sebutan Wayan (anak pertama), Made (anak ke-dua), Nyoman (anak ke-tiga) , dan Ketut (anak ke-empat). Sementara pada kasta brahmana ada I Gusti, I Gede, I Bagus, dan lain sebagainya. entah apa hubungannya dengan sistem perekonomian tetapi yang jelas pembicaraan ini dapat menjalin hubungan yang baik dengan informan kami. Kami pun mengutarakan maksud dan keinginan hati untuk ikut nderes dan ngutip di kebun mereka. Dengan senang hati mereka mengizinkan. Kami pun pulang dengan membawa berita bahagia pada anggota kelompok kami yang lain.
Nderes dan Ngutip, Kisah Perjalanan Karet
Pagi-pagi bape (bapak) Wayan sudah menunggu kami dengan beberapa ember ditangannya. Sesuai janji kami akan mengikuti bapak itu bekerja di ladang hari ini. Kenapa bape yang lebih semangat daripada kami.  Langkah  beliau begitu cepat sehingga membuat kami tertinggal. Kami pacu beliau dengan setengah berlari. Sedikit percakapan untuk menghangatkan suasana.
Ladang bapak terletak tidak begitu jauh dari rumahnya. Setelah sampai di puncak bukit kami menuruni jalan setapak membelah rimbunan hutan kelapa sawit. Di tengah perjalanan kami menemukan sebuah rumah milik bape Wayan Oles. Ada babi lepas di sini yang membuat perjalanan kami sedikit terhenti. “kalau kalian beruntung, kalian bisa melihat kera di kebun saya”, tutur bape Wayan pada kami. Kami pun kian semangat dan semakin penasaran akan kebun bape. Sampailah kami di ladang karet milik bapak. Ladang seluas tiga hektar ini terletak pada sebuah bukit, mulai dari kaki bukit sebelah kanan sampai ke kaki bukit sebelah kiri. Kebun bape Wayan berbatasan dengan kebun-kebun warga lainnya. Di tempat yang agak landai terdapat sebuah lubang yang sengaja digali berbentuk bujur sangkar. lubang ini berisi rendaman air dan pupuk. Lubang ini juga yang nantinya akan digunakan sebagai cetakan karet sebelum diangkut ke toke. Menderes memang harus dilakukan pada pagi hari. Hal ini dikarenakan getah karet akan lebih banyak berpoduksi ketika pagi hari.
Bape Wayan mulai menghampiri pohon pertama. Kemudian ia mengeluarkan getah yang telah ditampung selama satu minggu dalam batok kelapa.  Getah tersebut sudah membeku. Ia membiarkannya terletak di bawah pohon dan kemudian memasang kembali batok kelapa tersebut. Kemudian ia mengeluarkan alat yang bernama piso nderes. Bentuknya seperti pisau pada umumnya ada gagang yang terbuat dari kayu, namun menyerupai sabit kecil yang pada ujung pisau ini terdapat lengkungan. Ia kemudian melukai kulit pohon karet menggunakan pisau tersebut. Cara melukainya tidak boleh sembarang, harus mengikuti pola melingkar hingga getah karet bisa mengalir menuju batok kelapa. Melukai kulit pohon karet untuk mendapadatkan getahnya inilah yang disebut dengan nderes. Sementara itu ngutip adalah mengumpulkan getah karet yang sudah ditampung selama seminggu di dalam batok-batok kelapa. Pekerjaan ini harus dilakukan setiap hari supaya getah tersebut tetap mengalir hingga tertampung di batok kelapa. Begitulah interaksi yang bape lakukan antara satu pohon dengan pohon yang lainnya.
Tak lama kemudian datanglah memi (ibuk) Lilik, istri bape Wayan  untuk membantu. Dengan balutan seragam lusuh dan seember pakaian kotor ditangannya, memi menyapa kami dengan senyum ramhanya. “Beginilah kerja kami, jorok”, tuturnya. Kami hanya membalasnya dengan candaan-candaan kecil. Pekerjaan ini sebenarnya bukanlah pekerjaan yang jorok, pekerjaan ini merupakan pekerjaan yang sangat lumayan menghasilkan rupiah. Memang pekerjaan ini agak sedikit berat karena kita harus nderes setiap hari dan ngutip sekali seminggu.
Tanpa banyak berbasa basi dan membuang-buang waktunya lagi dengan kami, memi Lilik kemudian langsung bekerja membantu suaminya. Kerja sama suami istri ini tentunya akan membuat pekerjaan nderes dan ngutip tersebut menjadi cepat selesai. Bape melakukan pekerjaan tersebut dari kaki bukit, sementara memi bekerja dari atas bukit. Mereka berdua melakukan hal tersebut selama kurang lebih tiga jam. Bayangkan kalau hanya sendiri bape yang melakukannya. Mungkin kegiatan nderes tersebut tak kan kunjung berkesudahan.
Tidak banyak pertanyaan yang bisa kami lontarkan di sini karena takut akan mengganggu pekerjaan bape dan memi. Kami hanya bisa melakukan pengamatan bagaimana mereka bekerja menyadap getah-getah karet tersebut. Sekejap mata bape dan memi menghilang dari pandangan kami. Mereka  larut dalam pekerjaannya di balik pohon-pohon karet yang berjejer rapat.  
Kami memilih untuk beristirahat pada sebuah pondok di areal perkebunan karet di sebelah kebun bape Wayan. Hanya satu yang menjadi cirri khas yang menandakan pondok dan kebun ini juga milik orang Bali. Di depan pondok ini terdapat sebuah sanggah sederhana yang terbuat dari bambu. Masih ada terlihat sedikit sisa-sisa janur kelapa yang mulai layu melapuk. Sanggah sederhana di tengah perkebunan ini juga digunakan sebagai tempat untuk meletakkan sesajian.
Tiba-tiba tampak seorang anak muda yang juga tengah menderes. Agak sedikit berbeda dengan bape, bli (abang) ini menggunakan piso nderes yang dikaitkan menggunakan sebilah bambu. Ia menggunakan bambu karena ia harus melukai kulit pohon yang agak tinggi. Kulit pohon karet yang di bawah sudah tidak bisa lagi dideres karena sudah sampai pada tulang batang. Kalau sudah sampai ke tulang batang maka luka bekas sayatan pada kulit pohon tak akan bisa pulih kembali seperti sediakala.
Karena  merasa sedikit lama dan kebetulan waktu sarapan pagi, aku dan beberapa orang teman bergerak meninggalkan ladang menuju base camp kami. Dua orang anggota kelompok kami tetap menunggu di sini asalkan mereka dibungkuskan sarapan pagi.
Setelah sarapan dan breafing dengan dosen mengenai kepulangan kami. Aku dan teman-teman memutuskan untuk kembali ke ladang. Kami membawa salah seorang anggota kelompok kami yang lain dan tidak lupa nasi goreng yang telah kami bungkuskan sesuai dengan permintaan anggota kelompok kami yang tinggal di ladang tadi.
Perjalanan yang Tertunda
Sebelum sampai di ladang bape Wayan, kami menyempatkan  diri untuk bertamu ke rumah bape Wayan Olas yang letaknya tidak begitu jauh dari ladang bape Wayan. Kedatangan kami disambut oleh memi Mitri dan anak perempuan tunggalnya bernama Made. Rumah memi Mitri masih sangat sederhana jika dibandingkan dengan rumah-rumah penduduk lainnya.  Rumah mereka masih berlantaikan tanah tanpa adanya peralatan mewah. Memi Mitri dan suaminya yang bernama Wayan Olas bekerja  mengolah lahan karet milik orangtua sang suami.
 Keluarga ini juga memiliki beberapa ekor hewan ternak seperti ayam dan babi. Mereka sengaja melepaskan babi tersebut supaya mereka bisa tetap mencari makanan sementara majikannya berladang. Babi-babi tersebut diberi makanan yang terbuat dari campuran batang pisang, nasi, ditambah sedikit garam atau diberi dedak. Memelihara babi ternyata sangat erat hubungannya dengan Hindu Bali. Babi-babi tersebut biasanya dipotong pada hari-hari besar keagamaan seperti Galungan. Berbisnis babi kecil-kecilan ternyata menghasilkan uang yang lumayan. Satu ekor babi biasanya dihargai sebesar Rp.500.000. Mereka menjualnya pada orang-orang yang memang sengaja datang ke kampung tersebut. Memi tidak berani menjual ternak mereka tanpa izin dari suami. Hal ini ia lakukan karena rasa hormatnya kepada suaminya yang merupakan kepala keluarga. Mereka memeliharanya bersama tanpa adanya pembagian pekerjaan khusus. Terkadang mereka sangat bersedih karena hewan ternak mereka mati terserang penyakit seperti flu babi dan flu burung. Mereka menguburkan kemudian hewan tersebut jauh dari tempat tinggal mereka.
Terdengar suara dari arah pintu belakang memecahkan suasana santai wawancara kami. Suara itu tak lain dan tak bukan adalah suara bape Wayan Olas suaminya memi Mitri. Beliau terlihat agak sedikit sibuk karena harus memanen kelapa sawit milik temannya. Ia hanya pulang untuk mengambil sebuah angkong (gerobak). Atas perintah suaminya kami kemudian diseduhkan teh tubruk oleh memi.
Pembicaraan pun kami lanjutkan kembali. Kata memi sekali setahun mereka mengadakan ritual tumpek rambung. Ritual ini dilakukan dengan membawa banten (sesajian) pada kebun-kebun mereka. Hal ini mereka tujukan sebagai bentuk rasa sykukur kepada Sang Hyang Widhi Wasa atas limpahan rejeki yang diberikan.
Dalam Hindu Bali terdapat hari-hari besar keagamaan. Mereka mempedomani sebuah kalender khusus yang didapatkan dengan menebusnya seharga Rp.20.000 dari pura. Hari-hari besar itu diantaranya adalah Galunngan, Nyepi dan  Purnama Utilam. Ketika hari-hari besar keagamaan tersebut maka hanya warga keturunan Bali sajalah yang diberikan izin untuk tidak masuk sekolah.
Purnama Utilam biasanya diadakan dua kali dalam sebulan. Mereka melihat bulan purnama sebagai patokannya. Purnama merupakan awal bulan, sementara Utilam merupakan bulan mati. Mereka biasanya hanya melakukan persembahyangan di sanggah masing-masing. Sesajian yang mereka berikan adalah seikhlas hati sesuai dengan kemampuan masing-masing. Ada buah-buahan, panganan dan janur yang terbuat dari daun kelapa yang masih muda.
Biasanya hari-hari besar keagmaan seperti Galungan tidak pernah bertabrakan dengan hari nderes dan ngutip. Jauh-jauh hari mereka sudah mengatur kapan seharusnya mereka berladang supaya kegiatan beribadah mereka tidak terganggu. Pada hari raya Galungan misalnya yang menuntut mereka harus bersembahyang di pura pada pagi hari. Akan tetapi kalau upacara purnama utilam hal tersebut sering terjadi.  Upacara Purnama Utilam tidak mengganggu pekerjaan mereka karena dilakukan pada malam bulan purnama.
Ketika kami meminta memi untuk berfoto bersama, memi menolak karena merasa minder. Begitu juga ketika kami hendak meminta foto rumahnya. Kami pun berpamitan untuk melanjutkan perjalanan kami tadi yang tertunda.
Menyusun Keret di Ladang Bape Wayan
Ini dia yang dibilang observasi partisipasi. Ketika kami kembali ke kebun karet, bape Wayan dan beberapa orang teman kami terlihat sibuk dengan membawa ember-ember berisi karet-karet yang tercetak seperti batok kelapa . Mereka naik dan turun bukit tanpa mengeluhkan rasa lelah. Bape Wayan terlihat sedang mendaki bukit dengan memikul dua buah ember berisi karet yang sudah berusia seminggu dan satu ember kecil berisi susu (getah karet yang encer karena baru disadap). Bape kemudian membawanya ke dekat lubang berbentuk bujur sangkar tempat perendaman pupuk tadi. Kemana memi Lilik ? sedari tadi kami tidak melihat dirinya. Ternyata memi Lilik sedang menderes dan mengutip di balik bukit. Perkebunan mereka terletak di sebuah bukit yang diselingi oleh jejeran tanaman sawit yang belum menghasilkan buah.
Lubang berbentuk bujur sangkar yang tadinya berisi rendaman air pupuk sudah kering. Entah bagaimana bisa kering. Mungkin mereka sudah menggunakan pupuk tersebut ketika kami tadi singgah sebentar di rumah kediaman bape Wayan Olas. Dalam lubang ini terdapat seutas tali yang sengaja dibentangkan. Kata bape tali ini gunanya untuk memudahkan nanti sewaktu mengeluarkan karet-karet tersebut dari lubang. Bape pun mulai menyusun karet-karet tersebut ke dalam lubang tersebut. Tangan bape  terlihat sudah cekatan dan teliti dalam melakukan penyusunan ini. Satu ember karet tersebut tersusun rapi  membentuk bujur sangkar mengikuti pola lubang tersebut. Menyusun karet tidak boleh terlalu renggang sebab akan membuat kualitasnya nantik menjadi jelek karena lembek dan mudah hancur. Lubang tersebut sudah terisi susunan karet kira-kira setengahnya.
inilah bahan-bahan campuran yang digunakan oleh bape untuk menambah bobot dari karetnya. Kata bape hal ini ia rahasiakan dari toke. Mengoplos merupakan perbuatan curang yang sudah menjadi rahasia umum di kalangan petani karet. Adapun bahan-bahan campuran tersebut diantaranya adalah: lempeng (pasir putih), TSP sebagai pengental, satu ember susu (getah yang baru disadap), dan air untuk menyatukannya.
Lempeng merupakan bahan campuran yang bentuknya seperti pasir putih. Lempeng didapat dengan cara melakukan penambangan di sungai ataupun pada sebuah bukit.  Tidak semua daerah di sini yang dikarunia oleh lempeng. Konon katanya dahulu pernah ada perusahaan dari Jepang yang bermaksud ingin menambang lempeng di daerah mereka. Lempeng berguna sebagai bahan utama dalam industri keramik yang sangat mahal harganya. Namun mereka mengurungkan niat untuk mendirikan perusahaan tersebut karena berdasarkan hasil survey bahwa ketebalan lempeng tersebut tidak memenuhi criteria
Semua bahan-bahan tersebut dicampur dan kemudian diaduk menggunakan pelepah kelapa sawit.  Tak ada takaran yang baku dalam proses pencampuran ini. Asalkan campuran ini tidak terlalu encer dan tidak terlalu pekat. Setelah bahan-bahan tersebut tercampur merata, kemudian campuran tersebut disiramkan pada karet-karet yang telah disusun dalam lubang tadi. Bape tidak menyiramkan semua campuran ini, bape meninggalkan separuhnya. Kemudian bape kembali menyusun sisa-sisa karet sebanyak satu ember kecil di atasnya. Sisa campuran tersebut kembali dituangkan ke dalam lubang tersebut sampai merata. Kemudian perlahan adonan tersebutmulai membeku dan membuat karet-karet tersebut menyatu seperti agar-agar. Baru setengah lubang yang terisi.

Kemudian bapak kembali mendaki bukit untuk mengutip karet-karet dan susu yang lainnya. Di sini kami dengan sabar menunggu bape kembali. Kami duduk mengelilingi lubang cetakan karet tersebut. Bau karet yang khas sontak menggelitik indera penciuman kami.Sembari menunggu mengental kami ditemani oleh bli (abang) yang tadi nderes menggunakan piso nderes yang dikaitkan dengan bambu. Dia kelahiran tahun 1989. Ia di sini tinggal bersama istrinya setelah menikah. Ia sebenarnya tinggal di sebuah perkampungan yang terletak dengan jarak tempuh kira-kira setengah jam menggunakan kendaraan roda dua. “kalau adek melihat waktu kemari ada sebuah perumahan dekat titian (jembatan) yang terbuat dari jerajak besi, di situlah kampung saya”, tuturnya. Dahulu sebelum ia menikah,  ia tidak pernah bertandang ke Kampung Bali ini.
Ia bercerita tentang kesejahteraan perekonomian masyarakat di Kampung Bali ini. Setiap rumah di sini pada umumnya memiliki kendaraan sepeda motor lebih dari satu per kepala keluarga. Masing-masing anggota keluarga memiliki sepeda motornya sendiri-sendiri. Anak lajang kampung bali pun terlihat lebih berkelas dibandingkan dengan anak lajang yang ada di sekitar kampung. Mereka memiliki sepeda motor Ninja dan King. Sepeda motor seharga puluhan juta yang mereka beli dengan uang cash. Tapi sekarang keadaan terlihat membalik, mereka sekarang malu menggunakan sepeda motor mahal tersebut. Mereka mulai menggunakan kendaraan biasa karena mengikuti tren kawan-kawannya. itulah kehidupan anak muda yang memiliki rasa persamaan yang sangat kuat. Mereka tumbuh bersama kea rah kemajuan. Di kampung ini pendidikan dan otak tidaklah begitu penting. Asalkan kita punya tenaga dan rajin kita sudah bisa menghasilkan uang. Anak muda yang mandiri dan sudah bisa menghasilkan rupiah tanpa  harus membebani kedua orangtua mereka.
Tak lama kemudian bape Wayan kembali dari balik bukit dengan memikul ember-ember terakhirnya. Seperti yang tadi, kemudian karet-karet tersebut disusun di dalam lubang dan tidak lupa pula disirami dengan campuran penambah bobot yang dibuat olehnya. Lubang tersebut kini sudah penuh dan terlihat mulai memadat.
Kami pun beristirahat sejenak bersama bape menunggu karet tersebut benar-benar padat dan menyatu. Kami larut dalam pembicaraan santai. Sekali-sekali bape menggoyang-goyangkan tali tersebut untuk memastikan karet tersebut sudah benar-benar membeku.
Datanglah anak laki-lakinya yang masih bersekolah dasar mengendarai sebuah sepeda motor. Sepeda motor anaknya tersebut terjebak dalam sebuah lubang. Ia sedikit agak kesulitan untuk mengeluarkan sepeda motornya karena kakinya yang belum sampai. Akhirnya sepeda motor tersebut didorong oleh teman kami hingga berhasil keluar dari lubang tersebut. Bape meminta tolong anaknya tersebut untuk memanggilkan tukang yang nantinya akan mengangkut karet ini ke toke.
Ember-ember bekas tadi kemudian digelindingkan oleh memi Lilik hingga jatuh sampai ke dekat mata air. Benar-benar penghematan tenaga dengan memanfaatkan kondisi alam perbukitan. Tanpa merasa lelah dan dengan sisa-sisa tenaganya, memi melanjutkan mencuci pakaian sambil mandi di mata air.
Tak lama kemudian datanglah tukang angkut tersebut mengendarai sebuah sepeda. Motor. Ia kemudian menggoyang-goyangkan tali tersebut memastikan kalau karet tersebut sudah benar-benar padat atau belum. Setelah yakin bahwa karet terbut sudah padat, ia kemudian mengikatkan talinya pada sebilah kayu. Dengan bersusah payah ia mengangkat karet seberat 100 kilogram tersebut dibantu oleh bape Wayan. Akhirnya mereka pun berhasil menaikkan karet tersebut ke atas sepeda motor. kemudian karet tersebut diikat supaya tidak jatuh ketika diangkut. Bape harus mengeluarkan uang sebesar Rp.20.000 untuk proses pengangkutan karet ke toke ini.
Kami pun berpamitan untuk pulang kepada memi Mitri. Kami pulang melewati jalan pintas yang tadi ditunjukkan oleh bli. Kita harus sedikit berhati-hati karena jalannya sedikit licin dan kita harus melewati rawa-rawa.  Jalan setapak ini ternyata benar-benar membawa kami sampai ke base camp lebih cepat daripada jalan yang tadi kami lewati ketika kami berangkat menuju ke kebun ini.
Toke Getah
Sesuai dengan informasi yang kami dapatkan dari Pak Wayan, kami pun mengahpiri toke langganannya. Toke langganan bapak letaknya tak jauh dari base camp kami. Toke ini terletak di depan masjid. Toke ini dimiliki oleh bape (bapak) Nyoman Kemis. Ia membangun usaha tersebut dengan modal Rp.50.000.000. Satu truk biasanya bisa memuat 4,5 ton karet.  Ia mengeluarkan uang sekitar Rp.700.000 untuk pengangkutan karet-karet tersebut ke Kota Medan. Pabrik karet tersebut terletak di Kampung Lalang. Dia menjual karet-karet tersebut seharga Rp.25.000 sampai Rp.30.000 per kilonya di sana. Flugtuasi harga  biasanya sudah dapat diprediksinya untuk menyusun strategi harga pembelian karet dari para petani.
Sedari tadi para pengangkut karet telihat mondar-mandir di areal ini. Kegiatan utama di sini adalah transaksi karet antara si petani dengan toke. Untuk mengetahui bobotnya karet-karet tersebut terlebih dahulu ditimbang. Untuk mengurangi kadar air yang terkandung di dalam karet maka dilakukan pembelahan menggunakan pisau.  Uang pun langsung dibayar tergantung beratnya karet tersebut.
Biasanya orang Bali akan memilih toke sesama orang Bali. Mereka lebih percaya karena masih adanya rasa persaudaraan mereka yang begitu erat. Toke pun menjalin hubungan yang akrab dengan para petani karet. Misalnya saja yang terjadi pada siang hari itu. Toke tersebut mentraktir seluruh anggotanya meskipun hanya sepotong roti. Ketika para petani tersebut membutuhkan uang untuk keperluan modal, toke akan senantiasa membantu mereka. Namun syaratnya nantik ketika panen uang bayarannya akan langsung dipotong oleh toke.
Setelah ditimbang karet-karet tersebut diangkut satu persatu ke atas truk. Karena bobotnya yang begitu berat tidak mungkin satu orang untuk mengangkatnya. Butuh minimal dua orang pria dewasa untuk mengangkatnya. Untuk memudahkan pekerjaan tersebut mereka menggunakan sebilah kayu yang diletakkab di bawah karet tersebut. Sesampainya di truk karet-karet tersebut disusun dengan rapi. Setelah satu papan truk penuh terisi kemudian di beri ruang hampa. Sebuah papan dipasang membaring di atas ruang hampa tersebut. Kemudian sisa-sisa karet disusun kembali di atasnya. Hal ini dilakukan supaya kadar air karet tersebut berkurang. Terlihat air mengucur deras keluar dari truk membasahi jalan perkampungan. Nantinya karet-karet tersebut akan diangkut menuju pabrik di Kampung Lalang, Medan.
Keramah-Tamahan Memancing Rindu
Setelah makan malam kami berbondong-bondong menuju pura besar untuk menghadiri undangan. Jalan gelap seakan terasa terang karena gembiranya. Sayup-sayup terdengar suara musik tradisional Bali dari salah satu rumah warga. Sesampainya di gapura masuk pura kami disambut oleh beberapa tetua kampung lengkap dengan pakaian Balinya. Kami pun diperingatkan kalau tidak boleh masuk bagi cewek yang sedang berhalangan.
Kami duduk pada alun-alun sebelah kanan berseberangan dengan alun-alun tempat duduk masyarakat sekitar. Menunggu berkumpul diputarlah musik tradisional Bali. Dengan keheranannya adik-adik di sekitar kami melontarkan pertanyaan kepada kami mengenai apa yang tengah dipersiapkan oleh teman-teman kami. Dengan sederhana kami menjawab untuk menampilkan photo-photo. Terlihat agak sibuk memang teman-temanku memasang layar besar, proyektor, beserta laptop. Setelah semuanya terpasang adik-adik tadi serempak berkata, “ooo computer”. Lalu seorang anak perempuan menyahut dari belakang, “ aku inginlah punya computer kalau sudah besar nanti”. Suara-suara malaikat calon penerus Kampung Bali ini ternyata memiliki cita-cita tinggi untuk lebih maju.
Acara malam ini diadakan oleh perkumpalan muda-mudi setempat. Namanya adalah Perkumpulan Suka Duka. Mereka sebenarnya sudah menyiapkan acara penyambutan ini jauh hari. Namun karena kedatangan kami yang tidak tepat waktu, mereka akhirnya membatalkan niatan tersebut.
Memi Lilik informan kami, tampak anggun dengan balutan pakaian Balinya. Sesekali ia melemparkan senyuman ramah dari kejauhan. Ia hadir malam itu sendiri tanpa didampingi bape Wayan suaminya. Ingin rasanya ku mendekati beliau. Mengucapkan ribuan terimakasih karena keramahan dan pengalaman luar biasa yang mereka berikan.
Malam penyambutan ini sekaligus merupakan malam perpisahan. Sepatah dua patah kata dari perwakilan kedua belah pihak. Bertukar cendera mata. Dan yang paling ditunggu-tunggu adalah penampilan tarian-tarian Bali. Dilanjutkan dengan penampilan slide photo.
Dan kemudian acara ditutup dengan photo bersama. Sesi photo bersama inilah yang memakan waktu yang cukup lama. Para penari pun tampak kelelahan diajak photo berphoto bersama. Mereka ditarik kesana kemari oleh teman-teman. Tapi mereka tetap ikhlas melemparkan senyuman meskipun tanpa bayaran. Berbeda dengan bli-bli (pemuda Bali) yang dari tadi sepi orderan. Tidak banyak yang mengajak mereka untuk berphoto. Photographer amatiran pun seakan seperti jamur di musim hujan. Kami tidak mau melewatkan moment ini. Karena dari photo-photo ini kami bisa bercerita panjang serta berbagi pengalaman kelak kepada anak cucu kami.
Di perjalanan rombongan teman-temanku menghampiri salah satu rumah warga. Mungkin mereka akan pamit batinku. Ku ikuti mereka dari belakang. Dadong, begitulah mereka menyapa seorang nenek renta si pemilik rumah. Kami salami seorang kakek dan nenek dan anaknya perempuannya yang bernama Wayan. Suasana kegembiraan sekejap berubah menjadi haru. Air mata salah seorang temanku tak dapat dibendung lagi. Ia menangis dipangkuan sang nenek. Begitu eratnya jalinan hati yang telah mereka rajut. Aku sengaja keluar, takut larut dalam suasana haru dan meneteskan air mata. Berkali-kali kami teriakkan ucapan selamat tinggal buat dadong dari kejauhan jalan.
Pagi-pagi sekali sekitar jam 05.00 aku sudah dibangunkan dari tidur lelapku. Entah mengapa aku lupa memasang jam alaram. Kami pulang dengan menngunakan mobil BKBN kepunyaan dosen. Barang-barang disusun memadati bagasi yang awalnya tidak mau tertutup rapat. Kami pun meninggalkan Kampung Bali ketika semua masih tertidur berselimut kabut subuh. Hingga esok pagi kembali ku buka mataku di hari yang baru, aku akan merasa kehilangan sesuatu. Aku akan begitu sangat merindukan keramah-tamahan masyarakat di sini. Sebuah pengalaman baru sarat makna kehidupan yang tak akan pernah ku lupakan di sepanjang hayat hidupku.







Siapa yang tidak mengenal seorang fakir tersohor bernama Mr. Limbad yang sering melakukan atraksi-atraksi berbahaya yang mempertontonkan aksi kekebalan tubuh di layar kaca RCTI. Seperti seorang yang sakti mandraguna atraksi terbut tidak menyebabkan kecacatan pada tubuhnya sedikitpun. Hampir serupa dengan itu, di Kota Lubuk Pakam tengah dipertunjukkan atraksi yang sangat mencekam yaitu penusukan pipi, lidah, punggung dan anggota tubuh lainnya. Anehnya tak ada sedikitpun darah yang menetes dan rasa kesakitan saat mereka ditusuk.
Vell Muruga Vell, Vell Muruga Vell, Vell Vell Vetri Vell !!! Begitulah puji-pujian kepada Dewa Murugen yang disenandungkan ketika arak-arakan atraksi orang-orang dengan pipi, lidah dan badannya yang ditusuk dengan sebuah besi vell berbentuk trisula dan hati melintasi jalan-jalan utama di Kota Lubuk Pakam. Meskipun hujan terus mengguyur kota Lubuk Pakam hari itu Sabtu 19 Maret 2011 lalu , namun tak menyurutkan semangat Umat Hindu Tamil untuk melakukan suatu ritual tahunan Pangguni Uttiram di bulan kebesaran menurut penanggalan mereka tersebut. Upacara Pangguni Uttiram merupakan sebuah ritual yang dilakukan oleh umat Hindu Tamil demi pembayaran nazar kepada Dewa Muruga atau Murugen. Sebelum melakukan ritual peserta terlebih dahulu melakukan puasa terhadap semua makanan yang amis atau vegetarian selama 21-40 hari. Puasa yang gagal akan beakibat fatal pada saat dilakukan penusukan. Setelah melakukan sembahyang di Shri Thendayudhabhani Koil, dilakukan ritual mandi di Sungai Kuala Namu yang dianggap suci laksana Sungai Gangga di India. Perjalanan menuju Sungai Kuala Namu yang berjarak sekitar 3-4 km dari kuil ini ditempuh dengan berjalan kaki tanpa menggunakan alas kaki. Setelah dimandikan di sungai dan air asam peserta yang membayar nazar dicucuk satu-persatu menggunakan besi vel. VETRIVEL MURUGANEKE...AEROGARA!!!  begitulah mantra yang diucapkan sehingga tubuh peserta mengalami kerasukan  itulah yang menyebabkan mereka tidak merasakaan apa-apa saat ditusuk. Para peserta diarak kembali ke kuil. Acara arak-arakan tersebut turut dimeriahkan oleh penampilan barongsai dan kesenian India. Pada malam harinya dilakukan arak-arakan kereta kencana yang ditarik oleh dua ekor lembu jantan keliling Kota Lubuk Pakam.

Selamat Pagi Dunia
Sabtu, 19 Maret 2011. Waktu di hp ku menunjukkan pukul 04.33 WIB, saat ku terbangun dari tidur lelapku. Aku bangun terlambat 3 menit setelah  jam alaram yang ku pasang berdering memecahkan keheningan subuh di kostan 18 Gang Dipanegara hari itu. Tidak mudah untuk membuka mata yang terus ingin tertutup rapat, apalagi di pagi yang dingin setelah diguyur hujan semalaman suntuk. 10 menit masih tergolek di tempat tidurku antara alam sadar dan tidak sadar, ku coba bangkit untuk mempersiapkan pakaian dan perlengkapan mandi. Dengan langkah yang sempoyongan ku melangkah menuju ke kamar mandi sebelah kiri. Selesai mandi dan berganti pakaian aku kembali ke kamarku yang di atas pintunya bertuliskan angka 4. Ketika itu aku ingat akan sebuah janji yang merupakan sebuah hutang yang mesti dilunasi. Ku bangunkan kerabatku itu melalui sms namun tak berhasil, ku telepon dia berkali-kali sampai aku yakin dia benar-benar sudah bangun. Terdengar suara malasnya untuk bangun pagi itu di ujung telepon.  Ku lanjutkan aktifitasku. Ditemani tv mungilku ku buat catatan ini sambil menyeduh teh manis panas. 05.15 WIB sayup-sayup terdengar suara adzan berkumandang yang saling sahut menyahut dari beberapa masjid yang ada di sekitar kostanku. Ku tunaikan ibadah sholat subuh di atas sebuah sajadah dengan pinggiran berwarna biru tua di sudut kamar berukuran 3 x 4 ini. Pagi ini terasa lebih segar dan berenergi setelah ku seruput secangkir teh manis panas sambil menonton siraman rohani yang tengah disiarkan di TV. Ku ambil tas kuliahku. Ku masukkan ke dalamnya alat-alat tulis, sebotol air minum, dan yang tidak ketinggalan adalah almamaterku. Meski aku yakin tidak akan menggunakannya kelak tapi tetap ku bawa karena rasa banggaku sebagai mahasiswa FISIP USU. Pukul 05.50 dalam keterlelapan tetanggaku, ku bukak pintu gerbang kost yang terkunci. Ku langkahkan kakiku berangkat ke kampus dengan bermandikan embun subuh yang terbakar semangat.
Perjalanan PKL Tanpa Kata Praktek (Kerja Lapangan) 
Sepanjang perjalananku menuju Pendopo USU aku ditemani beberapa orang yang terlihat agak heran karena melihatku sudah rapi dengan kemeja putihku menuju kampus pagi itu. Mereka adalah orang-orang yang tengah berolahraga lari pagi di sekitar kompleks kampus. Di jalan aku disapa oleh kawan-kawan yang menggunakan sepeda motor. Aku tak tau sipa dia karena wajahnya tak begitu terlihat jelas dengan bantuan cahaya remang-remang subuh itu. Akhirnya ku hentikan langkah kakiku di Pendopo Usu. Sudah banyak teman-teman yang berkumpul di sana. Ada sebuah angkot berwarna merah-kuning-putih bertuliskan  AMELIA, angkot jenis  KUPM M97 jurusan IKIP-AMPLAS-PERBAUNGAN dengan nomor polisi  BK 14T2 DH. Inilah kendaraan yang akan mengahantarkan kami berburu data hari ini, kami menyewanya sebesar Rp.15.000 per kepala.
06.17 WIB dosen kami Kak Rytha Tambunan memberi kami sarapan berupa wejangan-wejangan demi lancarnya Kerja Lapangan nanti. Sekali lagi kami diingatkan untuk melakukan pencatatan segala sesuatunya karena daya penyimpanan otak kita tidak akan jauh sempurna seperti sebuah komputer. Kami diabsen berdasarkan kelompok. Kelompok 4 adalah bagianku. Dunia ini terasa begitu sempit saat ku tau kalau anggota kelompok 4 adalah sebagian besar anggota kelompok kami waktu PKL-1 di Bandar Baru dulu. Aku, Halimatussakdiyah sebagai ketua, Swandi Perdinan Hutapea, Imanda Hutapea, Kak Thia Ayu Arafah Nasution, Tripresar Jhon Tuan Panjaitan dan Marpanumpak Sinaga.
Kami memasuki angkot dan memilih bangku yang paling  kami anggap paling nyaman. Siapa cepat dia dapat. Berhubung kami hanya menyewa satu angkot jadi kami harus pintar untuk menyusun strategi tempat duduk. Sisanya ada yang naik mobil pribadi dan sepeda motor. Jam 06.32 WIB kamipun berangkat dengan diiringi lagu-lagu jadul yang keluar dari radio sang supir. Di perjalanan kami terlihat menyibukkan diri masing-masing. Ada yang tidur, menikmati pemandangan, berfoto, bahkan ada yang becanda menggoda temannya. Ini dia bagian yang paling ku suka selama perjalanan, berbagi makanan. Meski harus menikmati makanan teman tersebut dengan aroma ikan kering yang kurang enak ketika kami melintasi Marendal. Saat itu pula aku tau apa maksud Kak Rytha tadi kalau cewek berjimat tak boleh masuk kuil, maksudnya yaitu cewek yang menstruasi. Sebuah pengetahuan yang ku dapatkan dari hasil menguping pembicaraan cewek-cewek di depanku. 07.02 WIB angkot kami berhenti di Jalan Tanjung Morawa (Medan Star) karena supir kami bertemu dengan kenalannya.  Tak sampai semenit perjalanan pun  dilanjutkan kembali.
Terasa sulit untuk menemukan jalan menuju kuil karena letaknya yang agak terpencil dari kota. Di sebuah persimpangan sang supir bertanya kepada seorang tukang becak yang menunjukkan jalan masuk menuju kuil melalui Simpang Deli Mas. supir pun mengucapkan rasa terimakasih dalam Bahasa Batak, mauliate lae katanya ramah. Angkot kami terus melaju dengan kecepatan tinggi. Masuk terminal Lubuk Pakam dan kembali berbelok memutar arah. Di Simpang Deli Mas supir bertanya kepada seorang bapak-bapak yang mengenakan peci haji, tak lupa ia mengucapkan nuhun atau terimakasih. Kami ikuti kata-kata tukang becak  menelusuri Jalan Sultan Hasanuddin tetapi kuilnya tak kunjung tampak. Karena ragu salah jalan supir bertanya lagi kepada seorang pengendara sepeda motor Yamaha berwarna hijau. Ternyata jalan yang kami tempuh sudah benar. Benar saja tak lama kemudian kami sampai di kuil tersebut. 
Bertandang Sehari di Shri Thendayudabhani Koil Lubuk Pakam
Kuil tersebut bernama Shri Thendayudhabani. Terletak di Jalan Sultan Hasanuddin, Pasar-3 Lubuk Pakam, Deli Serdang, Sumut. Sebuah bangunan berwarna oranye-kuning lengkap dengan kubah khas India ini terletak di sebuah pasar dan di depan kompleks ruko, letak yang strategis dan praktis untuk memudahkan membeli kebutuhan perlengkapan sembahyang seperti kembang, buah, dupa,  kelapa, susu, dan lain sebagainya.
Ketika hujan gerimis mengguyur pagi itu, kami pun turun dari angkot yang kami sewa. kedatangan kami disambut oleh lambayan janur kelapa berbentuk setengah lingkaran, pada sisi kiri dan kanan gapura dikawal oleh dua buah batang pisang lengkap dengan buah dan jantungnnya. Di halaman kuil tampak kesibukan beberapa orang yang tengah bergotong-royong mempersiapkan tenda berwarna hijau putih dan sebuah panggung. Di sekeliling bangunan kuil dihiasi oleh janur dari daun kelapa muda dan daun mangga serta kerlap-kerlip lampu warna-warni. Bau dupa menyeruak menusuk indera penciumanku. Perlahan terdengar suara musik India dan suara gemericing lonceng dari dalam kuil. Upacara Pangguni Uttiram, begitulah tulisan berwarna orange di atas spanduk berwarna kuning yang disponsori oleh minuman berenergi, Extra Joss.
Penasaran dengan apa yang terdapat di dalam sebuah kuil, tanpa ragu-ragu dan sungkan ku langkahkan kakiku memasukinya. Agama tak menghalangi niatku untuk mendapatkan sebuah ilmu pengetahuan selama tidak bertentangan dengan ajaran Tuhan. Kami boleh masuk kuil dengan syarat melepaskan alas kaki dan tidak dalam keadaan menstruasi bagi perempuan. Ku lepaskan sepatuku kecuali kaus kaki. Sepasang patung gajah dengan kalung bunganya menyambut kedatanganku di tempat suci itu. Banyak patung-patung dewa dan lukisan di sini. Agak sedikit berbeda dengan gapura tadi, di setiap tiang penyangga kuil tidak hanya dihiasi oleh batang pisang lengkap dengan buah dan jantungnya saja, melainkan ada juga rumpun tebu lengkap dengan daunnya. Tradisi etnik Tamil mengharuskan untuk menghias rumah atau tempat lain dimana upacara yang membawa keberuntungan seperti festival keagamaan, perkawinan, dll. Alasan mengapa mereka menggunakan pohon pisang adalah karena makna filsafat yang ada pada pohon pisan yaitu sebgai pemelihara dan penjaga kehidupan yang kokoh.
Perhatianku langsung tertuju pada persembahan yang terletak di depan altar utama. Persembahan tersebut terdiri dari nampan-nampan alumunium. Ada yang berisi kembang berwarna ungu, putih, dan merah hati. Nampan yang lain berisi buah-buahan yang terdiri dari apel merah putih, anggur, pier hijau kuning, jeruk mandarin, dan salak. 4 nampan berisi kerang-kerangan berwarna putih yang dihiasi oleh bunga-bunga ester ungu, merah hati, kuning sementara di tengahnya terdapat sebuah nampan berisi sebuah karang dengan ukuran paling besar dibentuk seperti vas dengan bunga-bunga ester dan daun mangga dibawahnya diletakkan dua pisang matang. Sebuah nampan berisi 9 macam kacang, kacang hijau, tanah, jagung, padi sebagai simbol kesuburan. Sebuah nampan berisi Kemenyan dan rempah-rempah dan bubuk cendana.  Turut dipersembahkan pula susu dan margarine. Pada sebuah ember alumunium terdapat sebuah kelapa yang sudah dikupas kulitnya. Sebuah nampan berisi peralatan emas seperti lampu minyak sumbu, abu, air dalam kendi kecil,sebungkus bubuk berwarna coklat, berwarna hitam kecil melingkar obat nyamuk bila dibakar mengeluarkan aroma. Sebuah tungku yang terbuat dari batu bata berbentuk persegi panjang ditengahnya pasir didepannya makanan. Bangku kayu kecil, sirih abu berwarna hijau kuning merah putih coklat ada yg kosong. Di atas sebuah meja dengan taplak berwarna merah terdapat 6 buah belanga alumunium yang tertutup ada yang dibungkus dengan kain berwarna merah ada juga dibungkus dengan kain kuning di atasnya terdapat kelapa yang telah dikupas dan diberi warna kuning beserta tumpengan rangkaian bunga ester, kalung bunga, daun mangga,dan semacam akar-akaran serabut. Terdapat dua pisang matang berwarna kuning. Di sebelah barat kuil terdapat pula karangan kalung yang terbuat dari bunga-bunga.  Lilin-lilin di sekitar persembahanpun mulai dinyalakan satu per satu.

Terlalu asik dengan observasi di dalam kuil yang sedang ku lakukan membuatku lupa untuk mengobservasi ritual yang sudah mulai dilakukan di luar kuil. Aku bergegas keluar kuil sambil memakai sepatu yang tak sempat lagi ku ikatkan talinya.  Aku ketinggalan sebuah ritual berwudhu di sumur. Ketika aku datang, mereka tengah melakukan penyembahan kepada patung-patung dewa yang terletak di dalam rumah-rumahan berjumlah empat buah. Tiga buah rumah-rumahan terletak berderet dan satu terletak di depan ketiganya. Tampak pula seorang ibu-ibu berbaju biru bersama anak perempuannya tengah menyalakan lilin-lilin dan meletakkan beberapa permen jenis FOKS. Di dalam rumah-rumahan tersebut terdapat patung-patung dewa berkalung bunga dan bersarung kain berwarna kuning, lukisan-lukisan, lilin, rosario, kunyit yang sudah digiling dan diletakkan di atas selembar daun pisang, dan dupa. Pada rumah-rumahan yang terletak di depan malah ada patung dengan kain merah, pisang dalam kelapa yang sudah dibelah, kembang, dan koin-koin uang logam yang diletakkan di dalam air yang di atasnya mengapung lilin.  
Seorang laki-laki tampak memutar-mutarkan api mengelilingi patung-patung tersebut. Para peserta pun menyembah patung-patung tersebut dengan sangat khusyuk bahkan mereka sampai bersujud di lantai tersebut. Setelah itu mereka menuju ke sebuah bangunan yang terletak terpisah dari kompleks rumah-rumahan tadi. Mereka menyebut bangunan ini sebagai pengawal luar. Agak berbeda sedikit dengan yang tadi pada bangunan ini terdapat sebuah meja persembahan berwarna biru tua yang terbuat dari batu keramik. Persembahan-persembahan yang diletakkan di atas meja tersebut tidak jauh berbeda dengan persembahan pada rumah-rumahan tadi. Ritual-ritual yang mereka lakukan tidak jauh berbeda dengan ritual sebelumnya.
Selanjutnya sampailah mereka di depan pintu masuk kuil. Di sini terdapat sebuah patung berbentuk gajah yang dipakaikan kain berwarna kuning, kalung dari rangkaian bunga, dan penutup kepalanya sebuah kain berwarna merah muda. Patung ini terletak di depan tiang bendera kuil yang dililitkan dengan kain berwarna kuning. Puja kepada Dewa Ganesha untuk memohon perlindungan kemudian pemujaan kepada Dewa Murugan.
Lagi-lagi ada yang mengingatkan kami kalau tidak boleh mengenakan alas kaki selama upacara berlangsung. Kami di suruh untuk meletakkan alas kaki pada tempat yang sudah disediakan. Ku letakkan sepatuku di tempat tersebut. Ku ikuti upacara dengan menggunakan kaus kaki ku yang sudah robek. Kaus kakiku menjadi kotor dan basah karena mengikuti ritual di luar kuil ketika hujan tengah mengguyur. Tapi semangat mereka sedikitpun tidak surut untuk tetap melekukan persembahyangan. Rasanya malas menginjakkan kakiku yang kotor ini ke dalam kuil yang suci. Karena tidak ada yang melarang aku tetap menggunakannya tetapi dengan persiapan mental terlebih dahulu kalau seandainya nanti dimarahi.
Mereka memasuki kuil. Di sini kami diperingati kalau tidak boleh mengambil gambar terlalu dekat dan membelakangi dewa demi kekhusykuan sembahyang. Dewa yang dimaksud adalah Dewa Muruga atau Murugen.
Pangguni adalah penanggalan dalam  almanak Hindu yang dikatakan bulan Pangguni sedangkan Uttiram merupakan susunan planet posisinya dalam cahaya penuh, sehingga pada bulan purnama merupakan simbol dari kebesaran Tuhan. Umat Hindu meyakini, merayakan Pangguni Uttiram saat bulan penuh akan mencapai penerangan yang sempurna. Perayaan Pangguni Uttiram biasanya dilakukan pada bulan Maret atau April pada penanggalan kalender Masehi.
Acara ini diikututi oleh semua umat seluruh Indonesia bahkan dunia, khususnya umat Hindu Tamil dan Budha atau Tionghoa. Sebelum melakukan ritual tusuk anggota badan, mereka diwajibkan berpuasa terlebih dahulu  selama sebulan (21-40) hari. Mereka berpuasa seperti seorang vegetarian yang tidak boleh memakan makanan yang berbau amis. Dulu selama mereka melakukan pusa, mereka diwajibkan tinggal di dalam kuil tapi sekarang tidak diwajibkan lagi karena alasan pekerjaan. Asal mereka bisa menjaga diri dari segala hal yang dapat membatalkan puasa mereka. Kalau puasa mereka tak sungguh-sungguh maka akan celaka ketika ditusuk. “Ritual ini hanya boleh dilaksanakan oleh keturunan Dewa Murugen saja, kami keturunan Dewa Syiwa jadi tidak boleh melakukannya”, tutur salah seorang ibu kepada kami.
Dewa Murugen adalah putra kedua Dewa Syiwa, ibunya bernama Sakti, dan dia mempunyai seorang kakak bernama Ganesha. Mengenai bangunan yang terdapat di luar itu adalah Amen dan Siwen yang merupakan istri dari Dewa Syiwa. Mereka sebenarnya satu tapi dalam wujud yang berbeda atau dalam bahasa Indianya disebut dengan  milachi. Sementara bangunan yang terletak paling luar adalah demen atau penjaga luar. Yang di sebelah kiri pintu masuk adalah penjaga Dewa Murgen. Patung yang berbentuk gajah namanya Ganesha, berjumlah 3 buah, yang di luar adalah abangnya yang melindungi adik kembarnya yang terdapat di tangga dalam kuil. “Sebenarnya semua agama itu sama yaitu menyambah satu Tuhan, begitu juga kami biarpun banyak dewa tapi kami punya satu dewa yang paling tinggi yaitu Dewa Syiwa”, tambahnya.
Tampak tua muda laki-laki perempuan tengah khusyuk menyembah patung-patung dewa, termasuk patung Dewa Murgen atau Muruga. Sebelum ritual sembahyang dilakukan seorang laki-laki yang hanya mengenakan kain sarung berwarna putih menyalakan sebuah lilin. Api lilin yang dianggap suci dan berkat tersebut kemudian dipergilirkan umat, di  kedua telapak tangan lalu dihapuskan ke wajah mereka. Kemudian mereka sujud di depan altar Dewa Murgen.
Tampak pendeta sedang mengepal sesuatu yg diambil dari bungkusan daun pisang, yaitu kunyit yang sudah dilumatkan. Kepalan tersebut diberinya warna merah dan kuning kemudian diletakkan pada sebuah daun pisang yang ukurannya lebih besar di depan sebutir kelapa yang sudah dikupas kulitnya dan dikekilingi rangkaian kalung bunga.
Ketika ku melirik jam dinding yang ada di kuil waktu menunjukkan pukul 08.05 WIB. Pendeta yang hanya mengenakan kain sarung berwarna-warrni (hijau, merah, merah muda, oranye muda, ungu dan emas) tersebut membunyikan lonceng sambil membaca mantra-mantra selama beberapa menit. Kemudian pendeta tersebut memilih bunga yang terdapat di dalam nampan alumunium. Dilanjutkan oleh asistennya yang mengenakan kain sarung berwarn putih yang mencabut sisa serabut di ujung kelapa dan akhirnya kelapa tersebut dibelah dua menggunakan kampak, air kelapa dan kelapa yang sudah dibelah diletakkan di dalam sebuah baskom alumunium. Dengan serentak para jamaan menyebutkan sebuah kata yang bisa diartikan seperti kata amin. Setalah dimatikan lampu dinyalakan kembali dan semua jamaah berebut untuk mensucikan diri menggunakan api berkat tersebut dengan cara mendekatkan du telapak tangan kepada api kemudian mengusapkannya ke wajah. Sisa airnya kemudian dipercikkan di sekeliling kuil oleh seorang laki-laki dengan kain sarung berwarna ungu.
Para peserta kemudian diberikan sebuah gelang yang terbuat dari benang dan kunyit. Sewaktu memasangkannya tangan peserta diletakkan di atas sebuah kelapa yang sudah dikupas kulitnya. pendeta akan mengikat tangan kanan peserta nazar dengan Kangenam (benang yang telah dioleskan kunyit dan diikatkan kunyit pada benang tersebut ). Hal ini dilakukan agar peserta nazar terbebas dari gangguan energi negatif.

Terdengar suara perintah dari michrophone untuk segera membawa kavadi-kavadi ke dalam kuil. Kavadi merupakan sebuah alat penyangga berbentuk busur terbuat dari kayu yang dihiasi dengan kain, dedaunan, bunga dan bulu merak. Kavadi ini nantinya akan disandang di atas bahu kanan dan digunakan untuk menari mengikuti irama syair pemujaan terhadap Dewa Murugen. Ada banyak jenis kavadi diantaranya adalah Wepelai Kavadi (Kavadi yang di hias dengan dedaunan atau daun mint), Puspam Kavadi (Kavadi yg dihiasi dengan bunga), Maiil Kavadi (Kavadi yang dihias dengan bulu merak), dan lain sebagainya. Penggunaan bulu burung merak berkaitan dengan kendaraan Dewa Murugan dalam menyelamatkan umat.
Kavadi-kavadi tersebut kemudian dibacakan mantra, diperciki air dan diberi berkati menggunakan api pemberkatan. Kemudian para jemaah yang sebahagian besar adalah peserta nazar berbaris dengan tertib untuk antri mendapakan sebuah tanda di keningnya dari abu sebagai tanda perestuan dari pendeta.
Musik India pun diputar. Kemudian vel atau besi dan jarum yang berbentuk trisula dan berbentuk hati pun dikeluarkan dari tempat penyimpanan. Vel ini merupakan senjata-senjata yang digunakan oleh Dewa Murgen. Besi-besi inilah nantinya yang akan digunakan untuk ritual penusukan anggota tubuh. Mereka mengelilingi kuil dengan membawa kavadi-kavadi dan vel-vel tersebut. Kavadi dan vel tersebut kemudian disemayamkan di depan patung pengawal Dewa Murugen, kemudian mereka membungkusnya dengan karung beras.

Aku dan beberapa orang kawanku memutuskan untuk meninggalkan ritual sejenak, bermaksud untuk mengisi perut. Kami berfikir kalau perjalanan nanti menuju sungai yang berjarak sekitar 3-4 km akan membutuhkan energi yang banyak. Kami pun makan di sebuah warung nasi sederhana di pasar depan kuil. Mayoritas penduduk yang berjualan di sini adalah Etnis Batak. Kami mendapatkan sebuah informasi mengenai lokasi keberadaan kuil  dari hasil perbincangan kami dengan Boru Siahaan, si pemilik warung nasi. Kedatangan kami ternyata membuat masyarakat sekitar merasa heran. Mereka pun melontarkan beberapa pertanyaan kepada kami untuk mengobati rasa penasarannya. 
Sungai Kuala Namu, Perjalanan 3 Kilo Meter Pertamaku Tanpa Alas Kaki
Kembali ke kuil tidak lupa kami lepaskan alas kaki. Mereka sudah bersiap-siap di halaman kuil untuk menjalankan ritual mandi di sungai. Kavadi-kavadi dan vel-vel diangkat ke lokasi ritual mandi menggunakan sebuah mobil pick up. Sesuai dengan kebiasaan masyarakat kami pun ikut berjalan sejauh tanpa alas kaki. Seperti tidak mau bersatu dengan masyarakat ada juga beberapa orang teman yang tetap bertahan menggunakan alas kakinya.
Hujan gerimis masih terus mengguyur. Salah seorang kawanku meminjamkan jaketnya yang berwarna oranye. Dengan baju kemejaku yang berwarna putih dan jaket pinjaman ini membuatku terlihat lebih senada dan dengan masyarakat Tamil. Sepayung berdua kami terus berjalan membuntuti tiga orang wanita berpakaian kuning yang sedang membawa susu di dalam belanga.
“Nggak apa-apa kan kakinya?”, sapa salah seorang wanita yang mengenakan sari dari arah sampingku. Ku balas dengan senyuman. Sapaan ramah tersebut membuat semangatku pulih kembali untuk tetap berjalan menapaki kaki yang sebenarnya sudah seperti mati rasa ini. Perjalanan dari kuil menuju sungai berjarak sekitar 3 sampai 4 kilometer.
Di jalan aku melihat ada sebuah persembahan yang diletakkan di pinggir jalan di depan sebuah toko ethnis Tioghoa. Sesajian buah-buahan di atas sebuah nampan lengkap dengan dupanya. Ternyata memang benar kalau Pangguni Uttiram tidak hanya dirayakan oleh Umat Hindu Tamil melainkan Orang Tionghoa pun ikut merayakannya.
Sungai Kuala Namu mendadak dipenuhi oleh lautan manusia yang penasaran akan ritual ini.Sungai ini dianggap suci oleh Umat Hindu Tamil seperti Sungai Gangga di India. Di sini dilakukan sembahyang dengan persembahan dan dupa. Perlengkapan-perlengkapan ritual seperti vel besi dan kavadi-kavadi dipersiapkan dan diletakkan sesajian dan dibakarkan dupa di depannya. Meminta izin kepada Dewa Murgen. Seseorang yang baru saja makan makanan amis dan wanita dilarang mendekat kerena bisa membuat puasa peserta batal dan akan berakibat fatal ketika dicucuk.
Tampak beberapa orang wanita dan lelaki yang menjunjung sebuah belanga yang terbuat dari logam dan diikat dengan kain berwarna kuning. Belanga-belanga tersebut berisi susu yang nantinya digunakan untuk memandikan patung Dewa Murugen. Mereka kembali pulang menuju kuil sambil menjunjung belanga susu tersebut.

 Peserta ritual terlebih dahulu mandi dengan menceburkan dirinya ke dalam sungai. Berbeda dengan peserta laki-laki yang berendam sampai kepalanya tenggelam, peserta wanita tidak membasahi kepalanya. Bau dupa dan air jeruk nipis bersatu dan langsung menusuk kepala. Setelah menceburkan diri ke sungai mereka kemudian dimandikan oleh air rendaman sayatan jeruk nipis. Air ini mereka ambil dari sungai. Sisa-sisa persembahyangan berupa dupa dan lain sebagainya yang sudah digunakan kemudian dihanyutkan ke sungai.
Ritual tusuk anggota tubuh ini dipimpin berapa pendeta yang akan membimbing belasan pria dan wanita menjalani prosesi ritual menusuk anggota tubuh sembari membacakan mantera dan membuat sesajian membakar dupa memanggil roh yang diyakini dapat mengawal para peserta pangguni utiram.

Setelah itu pendeta akan membacakan mantera-mantera suci untuk meminta izin kepada Dewa Murugan, energi positif itu akan masuk kedalam badan salah satu pendeta dan beliau akan merestui para peserta nazar dengan cara memakaikan Vibuthi atau abu suci di dahi mereka.
 Setelah semua peserta dibariskan, mantra-mantra dibacakan sehingga tubuh peserta ritual mengalami kerasukan. VETRIVEL MURUGANEKE...AEROGARA!!! . Di sinilah pipi kanan mereka ditusuk dengan sebuah vel besi berbentuk trisula dan hati sehingga tembus ke pipi kiri. Ada juga yang ditusuk di lidahnya. Anehnya tidak ada darah yang keluar ketika mereka dicucuk. Inilah  yang disebut dengan ritual tabut yaitu menusuk tubuh seperti lidah, pipi punggung dan perut/rusuk hingga tembus dengan berbagai besi dan kawat berbagai ukuran.
Salah seorang warga tionghoa, pipi dan lidahnya ditusuk seperti tanda tambah menggunakan Vell (logam penusuk) kecil dan tusukan pada tubuh lainnya (punggung, perut bagian depan dan belakang) ia menggunakan sebuah mahkota setinggi kira-kira dua meteran bertahtakan kavadi-kavadi kecil yang dihiasi rangkain bunga, kalung-kalung, bulu merak, dan sebuah belanga tertutup berisi susu di atasnya.  Beratnya mahkota tersebut terlihat begitu ringan dan enteng ketika dia menari dan melompat-lompat. Lompatan-lompatan tersebut menimbulakn bunyi suara gemerincingan.
Seorang pemuda Tamil yang mengenakan kain sarung berwarna oranye, tidak hanya pipinya saja yang ditusuk dengan besi vell. Di badannya bergelantungan asam-asam yang dihiasi bunga dipasang dengan cara disematkan menggunakan peniti seperti mata kail.
setelah ditusuk anggota tubuhnya, bekas penusukan tersebut dilumuri dengan tepung berwarna putih.  Kemudian mereka dibariskan di pinggir sungai. Jika mereka didekatkan maka mereka akan marah dengan suara rintihanya yang sangat histeris. Mereka diberikan makan buah asam. Sekejap buah asam itu habis dan ia meminta kembali buah asam yang baru. 
Arak-Arakan Keliling Kota Lubuk Pakam
Selanjutnya dilakukan arak-arakan pulang kembali menuju kuil. Pak polisi dan beberapa orang pemuda kulit hitam terlihat begitu sibuk mengatur kelancaran lalu lintas di atas sebuah jembatan yang melintasi sungai tersebut. Barisan pun mulai diatur, yang pertama adalah barongsai, kemudian kesenian india, dilanjutkan barisan peserta yang ditutup dengan peserta Etnis Tionghoa yang menjujung kavadi setinggi dua meteran dan seorang pemuda Tamil dengan kavadi seperti rangkaian papan bunga besar. Arak-arakan ini dimeriahkan oleh Barongsai Singa Mas dan group musik khas India bernama Tri Sulem Sakti. Di sepanjang perjalanan para peserta beratraksi. Ini membuat jalan-jalan utama di Kota Lubuk Pakam macet karena antusias warga yang besar.
Vell Muruga Vell, vell Muruga vell, vell vell Muruga, vell vell vetri vell, vell vell irra vell.  Begitulah lantuan senandung puja-paujaan yang meraka kumandangkan sahut menyahut terhadap keagungan Dewa Murugen. Mereka melakukan nyanyian pemujaan tersebut sambil berjoget menghentakkan kaki dan bertepuk tangan. Kavadi-kavadi yang mereka letakkan di atas bahu kanan pun ikut mereka ayun-ayunkan sambil berjoget. Para peserta nazar yang tengah kerasukan pun ikut menari kala itu. Orang etnis Tionghoa yang membawa kavadi raksasa pun ikut menari dan melompat-lompat sehingga besi-besi yang mensuk kulit rusuk, punggung dan dadanya lepas berserakan di jalan. Besi tersebut dikumpulkan untuk kemudian ditusukkan lagi ke badannya. Tapi ada juga sebagian peserta yang terlihat enggan berjoget dengan menujukkan air muka yang garang meskipun sudah dibujuk dengan tepukan-tepukan sekelompok muda-mudi kuil.
Nyanyian pujian tersebut dibawakan oleh sekelompok orang berbaju kaus lengan panjang berwarna biru dan sarung berwarna oranye dan ada juga yang berwarna kuning, mereka bernama Tri Sulem Sakti. Sekelompok orang yang terdiri dari beberapa orang penabuh gendang, satu orang pemain gemerincingan panjang, dan satu orang penyayi yang membawa toa di bahunya.
Terkadang mereka tiba-tiba berhenti dan terlihat seperti merajuk. Mereka berdiam diri seperti patung tidak mau berjalan. Inilah yang membuat perjalanan semakin berjalan lama. Tapi setelah dibujuk-bujuk mereka pun akhirnya mau melanjutkan perjalanan.
Berbeda dengan jalan yang dilewati ketika perjalanan menuju Sungai Kuala Namu tadi. Rute jalan yang dilewati arak-arakan ini kembali menuju kuil terasa lebih jauh dan panjang.  Jalan-jalan yang dilewati antara lain adalah Jalan Dr Sutomo, Jalan Tuanku Imam Bonjol, Jalan Raja Muda, Cik Ditiro dan sampailah ke kuil di Jalan Sultan Hasanuddin.  Di setiap persimpangan jalan yang telah kami lewati ditandai dengan sebuah lilin dan api.
Ada beberapa posko disepanjang jalan sebagai tempat persinggahan sementara dan mempertunjukkan atraksi. Pertama adalah Sakura Photo. Di sini ada sebuah tenda dan dari dua buah speker besar dilantunkan lagu-lagu rohani India. Sakura Photo ini dimiliki oleh seorang beretnis Tionghoa. Pada saat itu tampak seorang perempuan telah bersiap-siap dengan sebuah ember berisi air berwarna kuning yang terbuat dari kunyit. Air tersebut kemudian disiramkan ke seluruh peserta nazar. Ada yang disiram sekujur tubuhnya dari ujung kepala akan tetapi ada juga yang disiram pada kakinya saja.
Di tempat persinggahan lain tampak orang keturunan India Tamil sudah menyiapkan embernya yang berisi air jeruk nipis. Air ini kemudian dimandikan ke tubuh peserta mulai dari ujung kepala tetapi ada juga yang hanya disiramkan ke kakinya saja.
Di sepanjang perjalanan arak-arakan tersebut terkadang para peserta di beri minuman air mineral cup dan ada juga yang makan buah asam dengan bringasnya. Setelah mereka mengunyah asam hingga airnya habis dihisap, ampasnya mereka lambungkan ke udara sehingga terkadang lemparan tersebut mengenai warga yang tengah asyik menonton.
Penasaran dengan air asam, buah asam, dan air kunyit kami coba bertanya kepada salah seorang nenek yang dari tadi mengiringi rombongan ini. Nenek itu bilang kalau hal tersebut akan membersihkan diri dan membuat mereka terlihat lebih suci, mereka sangat menyukai hal tersebut. Masih dari nenek tersebut, tidak semua peserta yang dirasuki oleh dewa, orang etnis Tioghoa yang membawa kavadi besar katanya tidak ada dewa yang merasukinya. Anak laki-laki kecil yang memegang cambuk dan yang didepannya itu adalah sepasang dewi-dewi yang terlihat begitu kompak. Ada juga pria berpostur jangkung yang mengenakan sandal bakiak berduri paku, itulah pengawal Dewa Murgen.
Aku sedikit terkejut ketika salah seorang peserta yang tengah kerasukan itu melihatku dengan tatapan matanya yang tajam serta membentak karena rasa marahnya yang menggebu-gebu. Ternyata dia marah bukan kepadu tetapi orang yang ada di sampingku. Aku tau kenapa dia marah, itu dikarenakan ada yang menggunakan sandal. Tidak seorangpun yang mengikuti upacara dan di sekitar upacara dibenarkan menggunakan alas kaki. Tidak segan-segan nanti peserta yang tengah kerasukan melibas orang tersebut menggunakan cambuk.
Dari Kuil Berakhir di Kuil
Arak-arakan pun berakhir di kuil. Karena padatnya penduduk aku tidak bisa lagi masuk ke dalam Kuil untuk melihat besi-besi tersebut dicabut. Menurut cerita dari teman-temanku ada yang pingsan pada saat pendeta melepaskan besi yang menusuk di pipi, badan, dan lidah mereka. Di dalam kuil sedang dilakukan persembahyangan. Akan tetapi saya tak dapat lagi mengikutinya dikarenakan padatnya masayarakat sekitar yang begitu berantusias. Sesekali orang-orang tersebut ketakutan karena dikejar oleh peserta yang terlihat marah dengan membawa sebuah cambuk. Ya mereka melanggar ketentuan yang telah disepakati, mereka menggunakan alas kaki.
Duduk di tenda sambil menikmati jus segar gratis dan alunan lagu-lagu India mengobati rasa lelahku setelah berjalan jauh tanpa alas kaki. Lagu-lagu yang mereka mainkan adalah lagu-lagu pujaan kepada dewa. “kami juga sering tampil di USU, nggak cuman lagu kebaktian saja, lagu apa saja bisa”, tutur pemain keyboard tersebut kepada kami.
Kami dijamu makan siang di sebuah aula yang terletak di samping kuil. Jangan berharap anda akan menemukan menu yang berbau amis sperti ayam, ikan, daging,dll di sini. Menunya terdiri dari sayur-sayuran, kacang-kacangan, gulai kentang dengan kuahnya yang sangat kental. Untuk lidah kita yang tak terbiasa dengan makanan India, rasa asam yang sangat mendominasi. Karena kebiasaanku setiap mau makan membaca bismillah, ini membuat heran Orang Tamil yang duduk di antara kami. Suapan pertama terasa berat dan sangat lama rasanya untuk mengunyah. Tapi suapan berikutnya lidahku sudah bisa beradptasi. Demi menghormati tuan rumah makanan ini harus dihabiskan.
Setelah makan kami meminta es cream gratis. Ketika itu kami bertemu dengan orang Tionghoa peserta nazar yang tadi membembawa Vell Kavadi setinggi dua meteran yang dihiasi dengan bulu merak dan perhiasan-perhiasan. Dari wawancara yang kami lakukan ternyata dia tidak mengalami rasa sakit sedikitpun. Tampak bekas meski tidak berdarah di pipinya ketika ia tersenyum. Darinya pula kami mendapatkan pengetahuan tentang perbedaan Budha dan Tioghoa. “kalau Budha itu hanya ritual-ritual saja dengan membaca mantra, namun kalau Tionghoa mesti ada kesurupan seperti ini”, tuturnya.
Kuil pun makin ramai dengan berbagai aktifitas di dalamnya. Ada atraksi barongsai dan pembekalan doa keselamatan. Seketika itu banyak dari kawan-kawanku yang minta untuk didoakan oleh pendeta. Mereka diminta untuk menyebutkan nama, kemudian pendeta memeberikan doa keselamatan kepada Sang Penguasa, mereka kemudian diberikan sebuah gelang berwana merah yang terbuat dari benang.
Halaman kuil ini disulap menjadi sebuah tempat berjualan dan mencari nafkah oleh beberapa  orang. Salah satunya adalah seorang ibu dengan anak perempuannya. Tunggu sepertinya wajah mereka sudah tidak asing lagi di mata kami. Ya mereka adalah informan yang kami wawancarai ketika persembahyangan tadi pagi. Pepatah sambil menyelam minum air memang sangat cocok begi mereka. Mereka datang ke kuil bukan hanya sekedar untuk beribadah, melainkan untuk berjualan pernak-pernik wanita khas india seperti gelang-gelang, pewarna kuku, perhiasan yang ditempelkan di dahi, dan lain sebagainya. Sontak para perempuan langsung meramaikan stand mereka, begitu juga halnya dengan teman-teman penulis. Karena tidak ada pesaing maka ibu dan anaknya tersebut menjadi penguasa tunggal dengan merauk keuntungan yang lumayan besar. Barang dagangan mereka juga memperkenalkan kepada kita terutama para perempuan mengenai segala pernak-pernik untuk berias menambah kencantikan seorang wanita India.
Sebuah Kereta kencana pun dikeluarkan dari tempat penyimpanannya (di sebelah aula di belakang kuil) dan diparkiran di halaman kuil. Sebuah kereta berbentuk rumah-rumahan, warna kuning mendominasinya, badannya persegi tujuh, terdapat tiang-tiang penyangga yang membentuk sebuah jendela yang menopang sebuah kubah di atasnya, memiliki empat buah roda kayu yang membuatnya bisa bergerak. Kereta kencana ini dihiasi dengan lampu-lampu beraneka warna dan rangkaian kalung bunga. Kubahnya di kelilingi oleh beberapa patung malaikat bersayap dan lampion warna-warni.  Pada kereta ini terdapat beberapa gambar yaitu ayam jago- merak-teratai-merak ayam jago-ular-sapi. Gambar-gambar ini melambangkan kendaran yang digunakan oleh Dewa Murgen dalam menyelamatkan umat dari bencana. Beberapa orang tengah sibuk membersihkan kereta ini. Nantinya patung Dewa Murgen akan diletakkan ditengah-tengah kereta kencana ini. Kerata kencana ini nanti malam akan ditarik oleh dua ekor lembu jantan keliling Kota Lubuk Pakam. Inilah puncak dari acara Pangguni Uttiram. 
Medan, Sambutlah Kepulangan Kami dengan Segudang Data dan Pengalaman
Jam 16.00 WIB angkot kami datang menjemput. Sempat ragu untuk menaikinya karna bukan angkot ini yang mengantarkan kami tadi pagi. Kami naik ke dalam angkot memilih bangku yang kami sukai meskipun ada yang berteriak kalau duduk seperti posisi tadi. Sebuah pengalaman baru yang sangat berharga sekalian menempa mental kami untuk menjadi seorang antropolog sungguhan. Namun sayang sekali rasanya tidak bisa melihat arak-arakan kereta kencana nanti malam yang merupakan puncak dari acara Pangguni Uttiram ini. Sepanjang perjalanan pulang mendadak aku sedikit merasa sakit kepala sehingga terlihat lebih banyak diam. Sakit kepala karena bau dupa yang menghantuiku dalam beberapa hari kemudian dan hutangku membuat sebuah karangan deskripsi narasi sebanyak 15 sampai dengan 20 halaman yang menuntut untuk segera dilunasi. Aku salah menganggap daya ingatanku terlalu hebat sehingga tidak melakukan pencatatan seperti yang telah diwanti-wantikan oleh Kak Rytha tadi pagi. Aku hanya membuat catatan-catatan kecil di telepon genggamku.